入冬后，任阿姨多年的關節炎又開始犯了，膝蓋總是一陣陣地疼。任星英阿姨依然在石廈籃球場忙碌著，掃樹葉、撿垃圾、撿瓶子、倒臟水。傍晚，看著眼前漸漸喧鬧起來的人群，她加快了步伐。

任阿姨記得搬到石廈是1997年，“就是香港回歸那年”。當時的石廈籃球場聘請過清潔工，因為這活不輕松、工資低，清潔工不久就辭職了。但是，石廈村中的這個1000平方米左右的籃球場卻是周圍上千戶居民鐘愛的休閑場所。不僅有年輕人來打比賽，周圍的大叔阿姨也喜歡帶著孩子來玩耍，入夜散場后，垃圾卻留了下來。

“當初這里有飲料瓶，想著可以撿來賣錢”，任阿姨從撿廢品變成收垃圾的，最后慢慢地成了“全能清潔工”。雖然從來沒領一分錢，但她心里很滿足，“讓我撿瓶子，我給收拾收拾也不累，何況我關節不好，正好運動運動了”。

今年夏天，一位媽媽帶著孩子在球場玩耍，一不小心孩子在球場邊上大便了，年輕媽媽想找任阿姨借清掃工具，把贓物丟到垃圾桶里。任阿姨勸說女子，球場里面的垃圾桶不是每天都清理，丟進去很快就會招來蒼蠅，氣味也不好。年輕媽媽不聽勸說，說到激動之處，對任阿姨說了些難聽的話。“我在這里啥也不圖，勸她也是為大家好，她就是不理解”，說到這兒，任阿姨用袖子擦了擦眼角，斑白的頭發被晚風吹得有些凌亂。

任阿姨介紹，每天下午4點半先去新洲村接雙胞胎孫女，然后5點10分到附近的幼兒園接稍大些的孫女。顧不上吃飯，就趕到剛開門的球場，白天掉下來樹葉，刮進來的紙屑塑料袋都要一一收拾干凈。

晚上9點，人們相繼回家準備睡覺，球場也漸漸安靜下來，任阿姨又重返球場，把一晚上的垃圾分揀、清掃。球場東側，有個白色行李袋掛在鐵絲網上，用一根布條拴著。任阿姨說這是她的“成果”，跟三兒子一家5口人擠在900元一個月的單間里，沒地方放這些瓶子，“滿了我就拿去賣了”。

任阿姨家里主要的生活來源是三兒子收廢品1000多塊的收入，兒媳婦在保稅區做臨時工，工資時多時少，三個讀幼兒園的孩子讀書花銷是一家人最大的壓力。任阿姨說，也有想過不干了。“可是瞧著這球場臟了，自己心里不舒服，來這打掃打掃，揀點廢品，也挺好”。（記者 佟艷婷）

編輯:廖玲玲